阿樹擔仔麵一甲子的古早好味道

排在阿樹擔仔麵一甲子的古早好味道門口的隊伍裡，我先做了一件很學術的事：觀察。我和另一半站在隊伍中，前面的人一個接一個點完餐，動作很有順序，速度也比我預期的快，原本以為要排很久，其實沒花多少時間。車子我們停在附近的停車場，步行過來很方便，對開車來的情侶來說省了不少麻煩，也不必擔心約會一開始就在找車位上耗掉心情。我們這次是為了約會特地來彰化吃這間500碗名單上的老店，兩個人的理由很單純，就是想找一間有歷史、有氣氛、又不用端著架子的店。

進到店內，空間不算大，座位也不多，這點對約會的人來說有利有弊。優點是距離近，聊天不用提高音量；缺點是旺的時候得有耐心。我最先注意到的是餐盤，全部是陶瓷的，不是一次性的塑膠或美耐皿，這種細節在小吃店不常見，吃起來的心情就差很多，我給它加分。端上桌的時候，陶瓷碗盤還帶著一點熱度，拿在手上有分量，拍照的時候質感也比較好，另一半還特地把碗轉了個角度才按下快門。

這次我想用比較的方式來寫，因為一頓飯下來，有幾組對照很有意思。第一組是套餐的選擇。我點的是套餐B，內容是豬肝麵加油豆腐加丸子，兩個人這頓午餐合計215元，以一甲子老店的名氣來說，我覺得這個價格算是可以接受的範圍。另一半則是把注意力放在湯上，這家的菜單有特別註明加湯要多10元，這讓我們兩個都很好奇，湯頭到底是不是天然熬煮的。

第二組對照，是這家的湯和我們平常在外面吃到的湯。我細細品嚐，發現這碗湯沒有那種化學大骨湯的尾韻，鹹度也收得很好，喝完以後不會口渴。通常外面的湯麵喝到一半就想找水，這裡完全沒有這個問題。這種乾淨的味道，讓我理解為什麼店家敢在菜單上標明加湯要收錢，因為湯本身就是主角。

第三組對照，是豬肝的厚薄。老實說我個人偏好豬肝切得稍微有點厚度，這樣才吃得出豬肝本身的香氣，口感也比較軟嫩。這家的豬肝切得很薄，我吃起來少了一點咬勁，這是我唯一覺得可以調整的地方。不過我也知道這只是個人喜好，切薄有切薄的處理方式，喜歡薄片的人未必會有同樣的感受。

至於約會的氣氛，我覺得這家的優點在於沒有負擔。不是那種需要訂位、需要打扮、需要看菜單看很久的餐廳，而是排隊、點餐、端盤、坐下、吃完的流程很直接。我們面對面坐著，一人一碗熱湯麵，邊吃邊討論下一站要去哪裡，這種平凡的互動反而比燭光晚餐更像日常的幸福。如果硬要說有什麼需要預先知道的事，就是店裡的座位有限，兩個人最好抓一個不太趕的時間，才不會因為排隊而焦慮。

比起一般價位更高的餐廳，這間麵館的特色在於，它把重點全放在湯頭和傳統做法上，而不是裝潢或話術。我吃完整份套餐，每一樣都有被認真對待的感覺，油豆腐和丸子都吸飽了湯汁，和麵一起吃是很搭的組合。我覺得這種老店最迷人的地方，就是它不需要特別證明什麼，一碗麵端上桌，答案就在湯裡。

離開以後，我們沒有馬上回車上，而是沿著附近慢慢走了一小段。吃飽以後的步調很慢，兩個人並肩，聊剛剛那碗湯，也聊下次想來點哪一款。彰化的午後很安靜，剛吃完熱湯麵的身體暖暖的，我們牽著手，就這樣走了一陣子，沒有目的地，只是把這頓飯的餘溫多留一會兒。