葉家藥燉排骨

板橋這一帶的朋友聊起宵夜，十個有八個會先報出葉家藥燉排骨的名字。我住附近，這家店卻拖了好久才去，理由很蠢：它拿了米其林必比登推介之後，門口排隊的人龍把我嚇退了好幾次。外帶的人還得先在店外面站著等，我家人想吃，我就跟他們說「改天」，一改就改了一整季。

這是雙北唯一拿到必比登推介的藥燉排骨，我每次經過都會多看兩眼，心裡卻想著反正跑不掉。這種心態我自己心知肚明，大概就跟辦了健身房會員卻從來不去一樣。

後來我學乖了，這種店要挑冷門時段攻。營業時間是下午五點到凌晨一點，星期日公休，我就挑了一個平日的深夜，快午夜才晃過去。結果門口沒人排，內用還有空位，我差點懷疑自己走錯地方。

底下我照吃的順序，一樣一樣拆給你看。

先說店門口。幾個陶鍋就擺在那裡燉，騰騰的熱氣直接往人臉上撲，當歸、熟地、川芎、枸杞這些藥材的味道老遠就聞得到。這種「讓你看著燉」的陣仗，比任何招牌都有說服力，我站在門口還多吸了兩口，賺到一點免費的藥膳香氣，連肚子都先叫了兩聲。

進門的規矩要懂。內用自己找位子，常常得跟陌生人併一張大圓桌，在意的人要先做好心理準備。我拿單子寫好品項和桌號，自己送到櫃檯，吃完報桌號、現金結帳。整套流程像回到小時候的家庭餐廳，只是沒人會幫你拉椅子。桌上有一罐豆腐乳調味醬，長得很像花生醬，別誤會，另外還有辣椒醬油。

接著是主角藥燉肋排，一碗一百元。端上來我先數了一下，整整五大根排骨，躺在深色的湯裡。我拿筷子一夾，肉就自己從骨頭上滑下來，根本不需要我出力。湯頭藥香很足卻不嗆，喝完有一點回甘，比一般只有當歸味的湯頭多了幾層變化。我是個吃東西很囉嗦的人，這碗我挑不出什麼毛病，湯還可以免費續，我當然續了。

再來是魯肉飯。我平常對魯肉飯要求很高，肥肉太多會膩，太少又像在啃醬油飯。這碗偏南部口味，帶一點甜，肥而不膩，我吃得很開心。有人覺得它沒那麼神，我倒是認為，深夜吃這種甜甜的肉燥，比什麼都療癒，配著藥燉湯一口飯一口湯，我連喘氣的空檔都省了。

麵線和豬血糕是配角，但一點都不隨便。麵線調味剛剛好，香氣足，豬血糕蒸得軟嫩，上面帶著滷汁的味道。乾拌羊肉我也湊了一份，這是店裡很多人點的菜，我想說既然來了，總不能漏掉。最後再叫一盤燙地瓜葉，翠綠清甜，淋一點滷肉醬油，剛好把前面那一堆重口味收一收。

最後講缺點，免得你說我只報喜。店裡座位不多，環境偏吵，天氣熱的時候，用餐區的溫度也有點高，喝著熱騰騰的藥燉湯，額頭會冒汗，我就一邊吃一邊拿衛生紙擦，這大概是這家店唯一會讓我流汗的地方。想要安安靜靜談心事的人，這裡不太適合。想快快吃完回家睡覺的人，倒是剛好。

結帳的時候我才發現，這間店的價位真的很親民。當歸鴨、當歸羊肉、當歸豬腳都落在九十到一百元之間，以現在的物價算很實在。我看著菜單上那幾個名字，突然有點後悔。

我後悔的事有兩件。第一，這家店明明就在我家附近，我卻因為怕排隊，白白晚了這麼久才來。第二，菜單上還有藥燉土虱，我當時肚子已經塞滿，只能看著那個名字乾瞪眼。下次我一定要空著肚子來，把那碗土虱補上，順便把當歸鴨也點了。